内容提要：中篇小说集《二十一日酉时》是钱幸一直以来小说创作的总结。在这部小说集中，其所刻意营造出来的延宕空间，通常是“小人物”非典型性生长的“去诗意化的栖息地”。以罪案为媒所建构起来的悬疑叙事，附带着明显的“熵增”迹象，最终形成了一种从罹难者立场传达救赎的命运式寓言。此外，其小说善于抓取日常之物，化作“隐喻”表达的触发器，人、物、文化三重命运碰撞交织，进而产生新的文化变体与人生思虑。总之，钱幸的小说敏感、先锋，快捷而又深沉，一以贯之的现实主义会化作粗暴的聚光灯，照见现代化进程中普通人的生存境遇，勘破小人物的内心图景，最终寻求传统文化的留守与人性的复返。

做一个并不大胆的预测，不久的未来，钱幸会成为“文学鲁军”的一员干将，其刚出版的中篇小说集《二十一日酉时》已经释放出了强大的信号。小说集由五个中篇构成，情节要素密度极大，叙述的腾挪、变化、调配却收放自如，老辣的笔法与成熟的品质令人叹服。五篇小说虽讲述了五个独立的故事，但在不同的人与事的勾画间有着一些共同的章法、习性甚至欲将表达的思想，一以贯之的现实主义化作粗暴的聚光灯，照见了现代化进程中普通人的生存境遇，然后摊展开那些被苦难包裹的个体生命是如何负重前行的，如何克制感觉的，以及他们如何在悲欢中体味生命的真谛、在生死的抉择中争得灵魂的价值，最终寻得“山涤余霭，宇暖微霄”的美好与知足。

一、“延宕”的城市空间与“小人物”塑造

小说集里的五个故事的生发地被特意安置在了一个叫作“童安”的小城市里，这座三四线小城市以泰山为底色，在“千城一面”的现代转型奋进姿态之外，更多呈现的是传统文化的留守与人性的复返。于是乎，“童安”便成了一种社会现实、一种人文景观甚至于一种情感结构。“童安”的快进与慢退所形成的巨大张力，硬生生地被撕开了一道口子，由这道口子衍生出来的延宕空间，一度成为了城市化进程中“小人物”坚守并维护尊严的庇护所。例如，在《皮影》里，与富人区龙角别墅隔湖相望的城中村“胡同里”，是庄朴斋与其侏儒大哥、二哥还有阿绫的栖身之所。在《巡山久不归》里，与山下繁华世界形成鲜明对比的“大山里”，是老王一家掩藏秘密又能暂时卸下伪装之地。在《二十一日酉时》里，原始荒蛮且又真实浓烈的水秀村，成了杨蓉完成自我救赎后的最终归属。在《山隐》里，五童山上一处玻璃房，成了落寞歌星焦萸女避开俗世凡尘的住处。在《食劫》里，坐落于繁华府前街的鲜味居，其身后的破落巷道是靠扒垃圾为生的老人们挖掘“宝藏”的地方。“它并非乡土，又不像大城市，它在城与乡的夹缝里怡然自得。因为并不总跟大城市同频共振，就有了一定的延宕。这种延宕又生发出了安全和安定的空间，使它笨拙得可亲可爱了，所以它是有点自己的调性的。在这里生活的人们就沾染了这种调性，自成一派——我愿意为小城市和小城市人立传。”钱幸对“童安”的呈现不能用类地域文学的角度进行解读，其所刻意营造出来的这类延宕空间，看似是小城市隐隐作痛的伤疤，但更多的是小城里的“小人物”非典型性生长的“去诗意化的栖息地”。

城市繁华神话的背后，贮藏着许多种生命的弹性，而弹性张弛的余地即是人性的幽深。小说中那些与“童安”看似格格不入的“小人物”的身上，虽没有呼之欲出的轰轰烈烈，却暗藏了与童安血肉相连的跌宕起伏，他们在童安的角落里活得“湿漉漉又生命力茂盛”。