【一】

闷热的午后，阳光像融化的黄油，黏在图书馆的橡木书架上。程雨晴踮起脚尖去够顶层那本《徽派建筑美学》，几番触碰不得后，她感觉到，有人已站在身后。

下一秒，一只骨节修长的手，已替她将书抽了出来。“建筑系许明远。”他的身上总有着木质铅笔的味道。这样的相识，像一场缓慢的化学反应，之后便是时常“偶遇”。

图书馆的角落，也成了他们心照不宣的秘密基地，许明远画建筑草图时眉头微蹙，会无意识地咬住下唇。程雨晴写诗时喜欢转笔，有次钢笔甩出的墨点滴在他的素描本上，他就着那滴墨，画成了一扇圆窗。

整个梅雨季节的自习教室，许明远会变魔术般从背包里抽出一把黑色雨伞，约她共伞归去，伞面总是倾向程雨晴那边，等走到食堂时，他的左肩已经湿透。

有次雨特别大，许明远的手臂贴着她的肩膀，程雨晴心跳瞬间快得不像话。许明远突然说：“你头发上有片花瓣。”他的手指轻轻掠过她的鬓角，那一刻，程雨晴都能感觉到面颊耳后腾起的热度。

不久后的深夜，被论文卡住思维的程雨晴，心烦意乱地发了条朋友圈：“何日得脱樊笼去。”配图是凌乱的书桌。几分钟后，许明远发来一首英文歌曲。戴上耳机，舒缓的乐声传来，程雨晴心头的烦郁竟一扫而空。

此后，程雨晴总能在落寞的午夜收到许明远发来的歌曲。她把这些歌存在一个叫“砖瓦”的文件夹里，心烦意乱的时候就会循环播放。

暑假前最后一场考试结束，许明远约程雨晴去市美术馆看展。在一个装置艺术展品前，许明远突然凑近程雨晴：“知道吗？你现在的表情和看《建筑构造》时一模一样。”

“什么表情？”程雨晴下意识摸自己的脸。“像被塞了满嘴柠檬糖。又酸又不得不咽下去。”程雨晴涨得满脸通红，“其实，我没那么喜欢建筑，只是为了……”不等她说完，许明远笑道：“但是，我是真的喜欢你写的诗。