从种活一棵梭梭到织就一张全民参与的生态网，从防风固沙到让“沙窝窝”长出共富链，他让治沙这件事，有了属于这个时代的青春模样

在民勤的沙漠公路上，“决不让民勤成为第二个罗布泊”的标语牌迎风而立。这片被巴丹吉林与腾格里两大沙漠夹击的土地，风沙是刻进骨血的记忆，也是代代相传的考题。1981年出生的马俊河，本是乡亲们眼中“该走出沙漠的娃”，却因一则“民勤将在17年后消失”的报道转身归来。他带着前辈们“沙窝窝里刨活路”的执拗，手握智能手机与键盘，在沙漠与互联网之间架起桥梁，用青春书写着治沙的新答案。从种活一棵梭梭到织就一张全民参与的生态网，从防风固沙到让“沙窝窝”长出共富链，他让治沙这件事，有了属于这个时代的青春模样。

从城市归乡，在风沙里扎下根

1981年，马俊河出生在民勤县夹河乡国栋村。村子夹在两大沙漠之间，春天一场风，黄沙漫天，“小时候大人常说，好好念书考上大学，以后别再回来”。但马俊河不仅回来了，还在沙漠里种起了梭梭。

2004年，在昆明工作的马俊河，从网络上看到一则报道称：按当时沙漠化速度，民勤地下水将在17年后枯竭，届时两大沙漠将合拢，民勤也将随之消失。这个土生土长的民勤年轻人第一次听说自己的家乡可能会消失，心里像被什么东西扎了一下。这则新闻像一颗种子，在他心里发了芽。

2005年，马俊河被公司派驻兰州。在这里，他见到韩杰荣等几位民勤籍青年，当提到“民勤将会消失”，几个年轻人觉得，不能眼睁睁看着自己的家乡消失，一定得干点什么，以实际行动为家乡的生态环保出力。韩杰荣毕业于兰州大学计算机专业，他设计开发了一个网站——“拯救民勤”。

2007年初，马俊河等人在“拯救民勤”网站上发布了第一条志愿者招募信息。“那时互联网还不普及，BBS论坛是主要阵地，发帖子要限制图片大小，搜索引擎还是3721。在当时能自己做网站当站长，就像现在有几十万粉丝的博主，是件挺时髦的事。”马俊河回忆，“当时这个网站没有花哨内容，只有民勤荒漠化的照片和种梭梭的计划”。

第一批响应者大多是在兰州工作和读书的民勤老乡，每周五下班后从兰州出发，开着私家车，带着铁锹和水桶，颠簸400公里到民勤。“那时候种梭梭是AA制，每人每次摊两三百块钱，包括油费、树苗钱。”

2009年的秋天，马俊河站在一片刚冒绿芽的梭梭前，露出了满意的笑容，“前两年种下的梭梭已扎根成活”。但他又算了一笔账，“民勤1.59万平方公里的土地上，94.5%是荒漠，自己一年下来能种二三十亩梭梭，和整个荒漠相比，数量太少了，种植速度太慢了，要是遇到一场大风，吹掉的也不止二三十亩，如果继续这样种下去，好像没有尽头”。这又让马俊河陷入灰心与失望。“少一个马俊河地球照样转，沙漠还是沙漠，绿洲还是绿洲。”那一刻，他犹豫了，“走掉行不行？在城市里继续打工过好自己的小日子”。但是，梭梭已经种了好几年，并且也有一定效果，放弃心有不甘，更让他牵挂的是，志愿者队伍已近百人。“他们因为信任我才来，我要是撤了，怎么对得起大家？”

那一天，马俊河做了这一生很重要的一个决定。他递交了辞职信，决定全职种梭梭。

但这远比想象中艰难。种梭梭需要经费，辞职后的马俊河没有收入来源，积蓄很快就不够用了。2010年春天，他口袋里的钱所剩无几，“连吃饭都成问题”。无奈之下，他只好背起行囊再回兰州去找工作。

就在这时，一场特大沙尘暴席卷而来。马俊河冲进风沙拍下照片和视频，发到网上，这成了全国最早的沙尘暴现场报道。这些内容被搜狐、腾讯等门户网站置顶，连续三天在首页右上角滚动播报。