1.女书组诗
(一)姐姐
姐姐,你认得我么
那个冬天我出现在你的梦中
认得我么,前世手掌贴合的温度
认得我们曾经一起,系紧手绢
蹲在山上
缝一朵青色的兰花
姐姐,针挑出布面时
你衣裙摇摆。请告诉我
你细细密密的痛楚,你生而有之的罪过
你髻上
孩子指头的碎屑和干涸的发油。姐姐
好多年,没见到你
你是不是又
转身走了回去
姐姐,请你把我戴在头上
拿在手里,姐姐
不要把我随你的嫁妆一同深埋
姐姐,在你的妆奁
脂粉味好香甜,像昨日的豆蔻
我用我尖细的指甲挑开每一个匣子
里面都盛满了年轻的月色
请你打开我吧,姐姐
我是一把折叠的扇子,你扇一扇
我就转轴不蠹
姐姐,昨天、前天
日日烟火,我早在米香面香里熏透了
不必害怕面向我。我不是
戳破你手指的针线
我是你暗暗诵起的隐喻,是隐喻中
最温柔的尖音
姐姐,我随你一同转世了
你有玉做的骨架,我有
骨架般的身体。在墓穴的粉色火里
我们一起唱歌
一唱痛哭出嫁,二唱喜贺三朝
姐姐,之后我会和你一同陈腐进泥土
带着我们前生灿烂的往事
你握住镰刀般的我,我紧贴
河水一般寂静的你
想起在那个冬天,你的
身影绰约,妳的
姿容痛苦。
(二)她生
她,投生了
当然还不会说话,当然还不会叫娘
但已听娘在外念起歌谣
(正月怀胎正月正 无形无影亦无声
好似水上浮萍草 到底生根不生根)
隔着一层肉身,听纺车
吱吱呀呀,灶膛里像是有火
娘在念叨
(二月怀胎艳阳天 真正胎儿上了身
脚软不爱多行走 手软不爱把针穿)
娘在迷茫
(三月怀胎三月三 三餐茶饭吃两餐
茶不思来饭不想 只想杨梅与酸汤)
娘还不自认为娘,还在
思念闺中的时光。而她
未成形的身体里
住着哭闹、乳臭和夙兴夜寐的炊烟
娘从娘的姐、娘的姨
娘的娘那里知晓
(四月怀胎渐渐成 一身酸痛路难行
年轻生养犹小可 只怕老来病不轻)
她在娘的腹中
提醒娘知晓
(五月怀胎是端阳 奴家有孕好作难
早知怀孕这般苦 不如削发入庵堂)
她在娘的腹中,缩成一片
盈盈弱弱的字迹;笔画
朝着娘的肚子里
(六月怀胎双伏天 烧香点纸敬神灵
只望神灵多疼惜 到我生时保安然)
扎根
娘翻巾帕,娘
浣衣。她已然成为娘身体中心
一间丢不掉的屋子,一屋
目光锁定的稻禾。哪个
比庄稼的收成
还重要得多
(七月怀胎整割禾 一家内外事又多
砍柴烧锅愁上岭 担水洗衣愁下坡)
娘感觉
(八月怀胎秋风冷——
而她柔软的骨骼早已
回归玉石的硬度。

