告别珠海时，琨仍念叨着珠海的房价与菜价，仿佛要将整个珠海的烟火气都装进行李。我们的车驶过深中通道时，她望着灰蒙蒙的海面长久沉默，直到桥体钢索如竖琴般掠过车窗，将后视镜里的珠海渐渐模糊成水墨残影。

原计划是沿着海岸线纵贯深圳，却在宝安立交鬼使神差地拐进了南山。导航屏幕上“南头古城”四个字跳出来时，我忽然想起学生时代历史课本里“深圳原是渔村”的论断——此刻这断言突然像块剥落的墙皮，露出下方斑驳的真相。

当明代花岗岩城墙闯进视线，我下意识地踩了刹车。这座在深南大道旁突兀隆起的城门，犹如时空错位的补丁。停车场保安面对我惶恐的目光，笑道：“都说深圳年轻，其实这里的县衙比美国建国还早三百年。”他的普通话带着浓重的粤语尾音，像是从古城砖缝里渗出来的。

穿过题写着“岭南重镇”的旧砖砌成的厚实拱门，脚下的麻石道被火红的三角梅罩上摇曳的重影。琨倚着古墙，望向红花，痴痴地像乡下客。