人最脆弱无助的时候，大概是躺在病床上时；而去医院看病时的那种担心与忐忑，也很容易让人有种孤军奋战的自怜和悲壮。这是我一个人在医院排队等着做彩超时的心情。一个人在惴惴不安的等待时，就会胡思乱想。想到最坏处时，浑身抽紧，悲从中来；试着自我安慰往好处想时，却那么苍白无力得不到一丝慰藉。

前段时间去体检，人到中年，即使是例行体检也甚是惶恐，就怕有什么问题。还真是怕什么来什么，彩超大夫严肃地建议我去医院复查一下右侧的那个乳腺瘤。于是，只身来到肿瘤医院预约了彩超。怀着极度紧张的心情做完检查，医生告知，是纤维瘤，观察变化即可。我长长舒了一口气，百感交集。排队时复杂的心情无人可诉说，无恙后如释重负的心情亦无人及时分享。其实，头天晚上我跟先生讲了这件事，先生安慰了好几句，一个劲儿地说肯定没事儿的。出了医院，想了想还是给先生发了信息。晚饭后，跟先生讲起了白天在医院等待宣判时的焦虑心境，先生听出了我语气中的阑珊和幽怨，拍拍我的手，满含歉意地说：“我应该陪你一起去医院的。”

可能是有所感触，先生和我讲起了年初他住院的感受。那时候正是呼吸道疾病高发期，先生因流感引发肺部感染而住院。护士温馨提示说，科室里住的病人大多患有呼吸道传染疾病，家人尽量不要频繁往来探视，以免被传染。先生坚决不让我去看望，我想着家里还有正读高中的女儿，也就依言没去陪护。