最近两年，大家一直在讨论上岸。但“岸”成了一座围城，在两边，都困住了我们。

考不上公的人，觉得自己很失败。“我的人生已经因为考试停滞了好久”，25岁的@小一说。

上了岸的人也觉得自己很失败。“胡乱选了一个工作方向，毫无热情，生活的意义在哪里呢？”@好彩妹说。

不管怎么选，都不对。甚至有人感慨，现在的年轻人是没有吃到“时代红利”的一代。

因此，本期我们邀请了一位历史学者来解答这些问题。赵冬梅是北京大学历史学系教授、研究宋史的专家。在她的著作里，对每个历史人物都展现出了深刻共情和理解。这让我们相信，她能跳出当下的视角，在更长的历史尺度下，给年轻人一些答案。

◎寄信人：小一

●主题：我无法接受失败的自己

今年省考，考完时，我真的信心满满，觉得一定能考上，可结果还是差点。每次都是差点，我的人生好像一直在差点。

身边的人考公上岸、考研上岸，都步入了人生下一个阶段。好像只有我，25岁了，兜兜转转还在原地，陷入莫比乌斯环里，走不出来。

每到考试季，我整夜地睡不着觉，大把地掉头发，我故作坚强地安慰自己：反正能考到35岁，总会考上吧。可是我自己都不确定，我能不能坚持到考上呢？

这几年，我一度认为自己太差劲了。什么都做不好，我不敢放心地玩，我不敢买新衣服，我不敢跟爸妈讲，我想去旅游。

我的人生已经因为考试停滞了好久。有时候，我会问自己：考不上就没有资格过想要的生活了吗？但对于现在的我，确实是这样，因为我没办法接受自己的失败。我每天都在无限地内耗，我讨厌一意孤行的自己，可我不知道我的生活该怎么继续下去。

◎寄信人：好彩妹

●主题：人不能去寻找自己想做的事吗？

我想聊聊我在工作上的困惑。今年，我刚研究生毕业，以管培生的身份第一次接触了职场。也许在别人眼里，我的生活很好，但我真实地觉得，很无聊。我轮岗的这几个岗位，都没有我特别喜欢的方向。

可能有些人可以一辈子待在一个岗位，就这样干下去，可是我做不到——胡乱选一个工作方向，毫无热情，生活的意义在哪里呢？

现在，人们都想要寻求一个安全的答案。可是我们的悲哀也在这里：一定要寻求安全，不敢创新，只敢走多数人走的路。可是，人真的不能去寻找自己真正想做的事情吗？一定要按照学校、学历来划分等级吗？我不太清楚。因为我自己也用硕士学历来捆绑自己，总觉得要做体面的工作，才对得起这么多年的辛苦。我也不知道自己想干什么，不知道自己的方向在哪里。

感觉我的生活陷入了停滞的状态。我在等待那个打破的瞬间。