真正的表演艺术，根植于对人民生活的深刻理解和真挚情感。

如今，已是鲐背之年的她，仍活跃在聚光灯下，给大家带来精神食粮。2024年，她身着玫红色外套站在央视舞台中央，与靳东、吴京等演员共同讲述《致百花》，仿佛又变回了1957年苏北水乡那个扎着麻花辫的“二妹子”……她就是今年91岁高龄的电影表演艺术家陶玉玲。

从柳堡走出的时代偶像

在镇江磨刀巷小学旁，一座旧式当铺的柜台前，当年12岁的陶玉玲，奋力踮起脚尖，用家中仅有的带着母亲体温的冬衣，换回几枚微薄却滚烫的钱币，迅速塞进那个洗得发白的红格子书包里。这是全家赖以生活的希望，更是弟妹们能继续坐在教室里读书的微光。这段刻骨铭心的童年经历，如同一粒坚韧的种子深埋在陶玉玲心底，让她过早体会到了生活的艰辛，也无声地浇灌着一种朴素而强大的信念：唯有融入更大的集体，为更多人做事，才能照亮前路。日后，“为人民服务”这五个字就在陶玉玲心中生根发芽了。

1948年，一张华东军政大学戏剧系的招生简章，如同一道意外的曙光，照亮了正在纺织厂里埋头劳作的14岁女孩陶玉玲的未来。对舞台朦胧的向往让她鼓起勇气，挤进了那个决定命运的考场。考场里，陶玉玲那双清澈眼眸里闪烁的灵气、那份未经雕琢却真挚动人的表演，打动了考官，她被破格录取，从此踏上艺术舞台。

然而，革命队伍艰苦的行军训练是入门的必修课。脚底磨出的血泡钻心地疼，每走一步都如同踩在针尖上。陶玉玲咬着牙坚持，不愿掉队。直到有一天，一位慈父般的教导员默默蹲下身，小心地用针为她挑破那些饱含血水的泡，再轻轻敷上药。那一刻，粗糙手掌传递的暖意和无声的关怀，成为革命大家庭给予她的第一课——这里不仅有铁的纪律，更有超越血缘的同志情谊与无私关怀。

在南京玄武湖畔的排练场，年轻的陶玉玲开始了如饥似渴的艺术求索。斯坦尼斯拉夫斯基的《演员的自我修养》成为她的枕边书，书页被反复摩挲得卷了毛边。她沉浸在“体验派”的世界里，试图理解“从生活出发”“化身角色”的真谛。

当抗美援朝的号角吹响，热血沸腾的同学们纷纷奔赴前线时，她却因年龄和组织的安排，被留下来担任文艺干部训练班的辅导员。面对一群经历过战火淬炼、身上还带着硝烟气息的老兵学员，稚气未脱的她感到了前所未有的压力。老兵们饱经沧桑的人生故事、朴实无华的情感，以及对革命事业无比坚定的信念，为她提供了鲜活、厚重的生活素材。