世间万物皆苦，你正大光明的偏爱就是救赎。

01

有些人，就像一束光，会点亮你的全世界。我高二时的班主任老白就是这样的人。

那一年文理分科，偏科严重的我选择了文科。第一次班会，老白给即将成年的我们上了一堂生动有趣的人生课。他讲到他妻子生孩子时的场景。当时的他，守在产房外听到妻子撕心裂肺的喊叫，心慌腿软。老白说，那天是他成年后第一次流泪，婴儿来到世间的第一声啼哭，让他瞬间明白，作为男人、丈夫，以及父亲的意义。“我时刻提醒自己要坚强乐观、积极向上，因为有个生命因我而来，小小的依赖，产生的是大爱。”

老白这番话落进我心里，引起一片深远的回音。以至于十年后，再回忆当时的场景，我依然能一字不差地背出来。

29岁的他，是个闪闪的发光体，深深地吸引着我。

情窦初开的少女，总是容易把情感投射到充满个人魅力的成年男子身上，我也不例外。在他面前，我会拼尽全力做到最好，不是我有多上进，而是不想让他对我失望。老白在我心里，是老师，更是标准——男人的标准，甚至是父亲的标准。

然而，进入高三，随着压力的陡升，我的学习状态越来越差。高三下学期第一次模考，考场上的我胸闷气短，第二场政治考试时，情绪彻底失控，试卷还没做完，我就逃出了考场。成绩出来，一直稳居班级前三的我，跌进倒数。

老白找到我时，我正坐在学校湖边发呆，他并没有批评我，而是在我旁边坐了下来。他说：“梁露，你是个好学生，就是给自己压力太大了，要保持平和的学习态度，未必事事都争第一，任何事情对得起自己就好，不是给别人看的。”

02

老白一语道破我内心的问题。其实，我并非大家表面看到的那么优秀。我家境贫寒，爸爸简单粗暴，妈妈争强好胜。童年时光于我，几乎没有快乐可言。那天，我第一次在老白面前号啕大哭，几乎把过去十七年的委屈都哭了出来。我说：“白老师，如果我爸像你一样该多好啊，可他偏偏是个反面教材，除了使用暴力，就是逃避现实。