一

当儿子彤彤迈入小学四年级，曾经那个乖巧温顺、惹人怜爱的孩童，眨眼间就变成一只浑身带刺、随时准备“战斗”的“小刺猬”。这突如其来的转变，如同一颗重磅炸弹在我心中炸开，一时间竟有些手足无措，不知该如何应对这棘手的状况。

我察觉到儿子的惊人转变，源于一次再平常不过的早餐。那天清晨，我像往常一样领着彤彤走进那家我们常去的早餐店。老板热情洋溢地招呼道：“你们是来吃早餐的吧，快请坐。”谁能想到，儿子竟毫无预兆地冒出一句：“不是吃早餐，难道是来这儿参观游览的？”老板的脸色瞬间阴沉下来，语气中带着明显的火气，回怼道：“咦，你这个小孩嘴皮子这么利索，怎么不去当演讲家呢？”眼看着一场激烈的“唇枪舌剑”一触即发，我赶忙赔着笑脸，像个和事佬一样打圆场：“小孩子，还不太懂事，老板您不要跟他计较。”彼时，我仅仅把这当作是孩子叛逆期的一种正常表现，并未将此事放在心上。

直到一个星期五，彤彤的班主任陈老师的一通电话，如同一记重锤，让我猛然惊觉问题的严重性。那天，我正在单位里忙得昏天黑地，突然手机铃声响起，是陈老师打来的电话。她语气严肃，要求我无论如何都要立刻去学校一趟。

原来，在那天的语文课上，新来的王老师正声情并茂地讲解崔护的诗：“‘人面不知何处去，桃花依旧笑春风’，同学们看看，诗人把桃花写得多鲜活啊，仿佛它们真的会笑呢！”就在这时，儿子突然“嗖”地一下站起身，扯着嗓子大声说道：“王老师，桃花根本不会笑，我家小区的桃树，花瓣被风吹得乱晃，就像在哭鼻子一样。桃花被风吹得东倒西歪，应该写‘桃花抱头躲风婆，花瓣片片往下落’才对。”全班同学再也忍不住，一齐笑了出来。王老师刚毕业，这是她的第一节课，就被儿子弄得十分尴尬，下课后便跑到班主任那里倾诉。

陈老师一脸严肃地对我说：“彤彤爸爸，孩子最近的表现实在太不理想了。他好像故意在和所有人对着干，这样下去不仅会影响他自己的学习，也会干扰其他同学。