河流不喜欢热闹(外一首)
作者 丁继友
发表于 2025年11月

每年春天,有时候是冬天

我都会来到大回湾

站在瓦店的山坳上

看凯江流到这里就变得温驯

天蒙蒙亮,山岗如睡醒的母亲那般慈祥

寒风瑟瑟也如琴音好听

我喜欢跑在村口的小孩

也不怕躺山洼里沉默的坟墓

那是我的祖先,我们灵魂的皈依

我和河流一样不喜欢热闹

那些凋零的油菜花变成油菜籽

变成男人脸上的胡茬

变成月光下我第一次写给远方女孩的信

此刻的大回湾,乍暖还寒

麦穗还是成长的少女

春夜里的胡豆,豌豆与

坡地上的李子和梨正在说着情语

春天,容易让人陷入想象

我变成了一只野蜂

周身都是甜蜜的阳光

或者是大回湾的一尾鱼

沐浴着凯江的水

像一只布谷鸟

每一声都是爱的呼唤

天气转热,凯江长高

燃烧的晚霞让我得到

大回湾全部的快乐

所有坟墓都是活的

泥土和岩石之间

被青山染黑的所有坟墓都是活的

墓碑的白昼,土地的黑夜

清明时吐出的烟

是坟墓正在和我们聊天

我敢肯定,阳光照到青草堆

与照到女人的脸庞上意义是一样的

生死的轮回

从老屋背后寨子坡上来

山岭上的安静也是另一种活着

你看那一颗颗晶莹剔透的露珠

连在一起就是过去还在的情话

阳光升起,孩子如庄稼般往上蹿

阳光升起,父亲变成那个捡不起来的影子

阳光升起,从明天开始

一路山野花迎接山垭口的啼哭降临

丁继友,1976年生于四川省中江县。

本文刊登于《北京文学》2025年11期
龙源期刊网正版版权
更多文章来自
订阅