在哈佛文理学院的派对上，与哈佛首位华裔女教授赵如兰同桌的人常常问她一连串问题：“您父亲的歌曲《教我如何不想她》中的‘她’究竟是谁？是《海韵》里的散发女郎，还是台大教授赵丽莲？”她总耐着性子微笑回答：“父亲作的曲，词可是刘半农填的啊！至于《海韵》，那要问徐志摩了！”

常在她和先生卞学鐄教授（南开校父严范孙之外孙）府邸中，随着她从书香花气袭人的厅堂转到厨房，为参加“剑（康）桥新语”粥会的陆惠风先生或我们邀请的其他学者添粥，继而体贴地问她：“大家都爱问这些问题？”她待我亲如家人，常往欢宴同房开会，听言就会坦率而不造作地一笑：“无聊的问题！”接着说起台大赵丽莲教授曾亲口对她说过的话：“把赵先生与我连在一块儿，那真是可笑！”

1926年由赵先生谱曲以来，这首歌曲风靡一时，还是多因刘半农先生在伦敦大学开创性地使用了“她”字，才导致常有此问。即便父女或登报或口头多年声明，仍于事无补。

自从捧读如兰教授签赠的《赵元任早年自传》中译本后，我便把这本书和其父母的作品《杂记赵家》《一个女人的自传》《中国食谱》等一同置于案头，爱不释手。阅读中发现，赵元任这位在1918年获得哈佛大学哲学博士学位的学者，自从十四岁时的1906年3月22日起，七十六年间天天都写日记。

据我亲自中介认识如兰教授的加大伯克利分校东亚图书馆馆长周欣平承接赵元任教授的捐赠“赵元任档案Yuen Ren Chao papers，1906—1982”。其中第三十五箱记载：1982年1月26日，八十九岁的赵先生在体力不佳、极度困倦状态下写下最后日记。抗战时期，他在战火还没延烧南京前，已将日记和照片邮寄存放在美国贝尔实验室的同学R. King家。《赵元任早年自传》就据赵元任日记整理而成。2022秋，《赵元任日记》全四十六册，由周欣平、林海清、林富美主编，商务印书馆出版，再掀起赵元任研究的热潮。

赵元任，江苏武进（今常州）人，生于天津，随祖父执诒任官迁居天津、直隶各地，家世显赫，为宋朝开国皇帝宋太祖赵匡胤第三十一代孙，他六世祖为清代史学家赵翼。

元任先生父亲赵衡年中举后，继续备考，在忙中曾教元任读《左传》、吹笛等。母亲冯莱荪在他四岁时教他开蒙识字、习字描红、读诗填词等。母擅昆曲，能唱能吹。然而令人惋惜的是，在他十一岁那年，父因痢疾去世，年仅三十五岁，随后母亦因肺病早逝，元任只得离开常州青果巷老家，暂住苏州姨妈家。

令人钦服的是，赵元任先生主修数理哲学，精通逻辑语言，堪称名副其实的跨界高手、“斜杠青年”。