很多次，我摊开书，连篇的文字是难以解读的符号，拼凑出名为“未来”的神秘图画，我百思不解，为之苦恼。

也有很多次我认为，人生犹如一片拥挤的海，我是一条小丑鱼，奋力追赶却又渴求呼吸，恍惚间被浪的泡沫堵塞口鼻，迫切希望有一片静缓的水域，安放我惶恐而焦灼的心。

来电铃声响起，我有片刻迟疑，慌乱地给内心的痛苦和愧疚排序。按下接听键后，那头传来家人的安慰：“累的话给自己放一会儿假，去外面走走，不要把自己逼得太紧。”

于是，我将“考研”两个字从日常生活里暂时剔除，一个人到了乡下。

我始终认为，人越疲累，越想远离人群，与自然贴近，以求慰藉，这是一种最柔和的疗愈方式。考研失败后，我把自己关在家里，思考努力的意义是什么。我偶尔看向窗外，冷风拂去了阳光的余晖，排排矗立的高楼阻隔我与天空的对望，月亮隐身，太阳躲藏，我的心里锈迹斑斑。

预订的农家乐在村庄外围，站在窗边可将自然之景尽收眼底。对于远处丛生的乔木来说，风好像是触动它们神经的开关。