“老师，你这进度比火箭还快，我粪桶刚扛稳，你放牛教程都出了！生产队的驴都不敢这么卷！”“别催了，再催我扛着锄头去你家地里干活！”在抖音账号“初学务农者”的评论区，网友们的玩梗留言一条接一条，比地里冒尖的春笋还密。谁能想到，这个穿着解放鞋、扛着锄头、操着一口湖北方言的95后小伙小康，竟靠着传授务农知识，在互联网上刮起一阵“田园旋风”，短短一年内粉丝量就突破了54.3万 ，把田间地头的那些事儿，变成了网友们眼中最时髦的“抽象艺术”。

“抽象”的农活教程

小康本名康佳僮，1997年出生在湖北孝感的一个小乡村。15岁时，怀揣着对外面世界的憧憬，他踏上了打工之路，哈尔滨的建筑工地、街边的美发店、嘈杂的菜市场、肃穆的写字楼……都留下过他忙碌的身影。可城市的霓虹灯再亮，也照不进他心里。每天被闹钟催醒，熬夜加班，吃着毫无滋味的外卖，掉发和失眠成了家常便饭。这时，老家那片被阳光晒得暖烘烘的土地、奶奶在田间劳作的身影，还有夜晚此起彼伏的虫鸣，就像一把温柔的钩子，勾得他心里直痒痒。

终于，在今年油菜花开的时候，小康看着95岁的奶奶独自在空地上锄草，那瘦弱的背影仿佛一阵风就能吹倒，他再也狠不下心离开。“我要回家，陪奶奶，过自己想过的日子。”这个念头一冒出来，就像地里的野草，怎么也压不下去。 起初，小康只是想用那部6年前买的千元手机，记录下和奶奶的日常，给平淡的生活留个纪念。可拍着拍着，他发现网友们对那些看似稀松平常的农活很感兴趣。

“既然大家想看，那我就好好教！”小康骨子里那股子轴劲上来了，从此，“初学务农者”的务农教学视频正式上线。 他的第一条爆火视频，是“锄花生草手法”。视频里，他蹲在花生地里，穿着洗得发白的蓝布衫，脚蹬沾满泥巴的解放鞋，一手拿着锄头，一手比画着，操着湖北方言，认真得像在讲解宇宙奥秘：“压推要入土三分，顺拖得贴根走，侧角勾草不刨根，来年准保杂草疯……”阳光洒在他脸上，豆大的汗珠滚落，滴进泥土里。就这26秒的视频，没有酷炫特效，没有精致剪辑，点赞量却像火箭一样，“嗖”地冲破了65万，评论区瞬间被网友们的留言“淹没”。

“老师，顺拖和侧角勾到底啥区别啊？我家花盆里的草都快长成热带雨林了！”“求慢放，我刚学会刨行，手扯环节直接‘死机’了！”面对这些提问，小康没有丝毫“老师”的架子，在评论区一本正经地回复：“顺拖就像你轻轻抚摸花生苗，侧角勾嘛，得像抓小偷一样，眼疾手快！”这种把农活和生活场景类比的抽象解说，让网友们笑得前仰后合，直呼“老师太抽象，我悟了！”

还有一次，小康教大家“系粮袋”。