雪花一飘，羊的天就塌了。毕竟，一碗羊肉汤，是漫漫寒夜里的最好慰藉。

羊，陪伴中国人度过几千年的漫长时光。炖煮，这种从新石器时代就开始使用的质朴烹饪方式，与羊这种古老的家畜，碰撞出了一种至简至鲜的产物——羊肉汤。

羊肉汤里的历史

在中华食物图谱中，羊肉汤是一道不分南北、老少咸宜的美食。无论朔北大漠还是江南水乡，一碗碗热腾腾的羊肉汤救赎着饥饿的肠胃，滋养着孱弱的骨骼，也抚慰着游子的乡愁。

古时的羊肉，是奉神的牺牲。《论语》中有个成语“告朔饩羊”，按照周礼，天子每年秋冬会颁布历书给诸侯，是为“告朔”；诸侯按照历书规定，要于每月初一日亲赴祖庙，杀一只活羊祭祖，是为“饩羊”。春秋末期，鲁国国君嫌麻烦，不再按规矩亲临祖庙，“饩羊”也就成了形式。鲁相子贡觉得，既然这样，不如改革到底，连羊也别杀了。孔子就指责他说：“（端木）赐也！尔爱其羊，我爱其礼！”表明了圣人对“礼崩乐坏”的愤怒。

羊肉亦是古代贵族的臻享，《礼记·王制》规定，“诸侯无故不杀牛，大夫无故不杀羊，士无故不杀犬豕，庶人无故不食珍。”那时的食材也有等级，能吃到牛羊的，一定是身份高贵的大夫以上级别，所以，能吃上羊肉，是非常有面子的事；认为自己该吃而没吃上，那就心里很不爽了。

《左传》有载：“（鲁宣公）二年春，郑公子归生受命于楚，伐宋。宋华元、乐吕御之……将战，华元杀羊食士，其御羊斟不与。及战，曰：‘畴昔之羊，子为政；今日之事，我为政。’与入郑师，故败。”这说的便是羊肉在历史上浓墨重彩的一笔：公元前607年春天，车夫羊斟因为战前没分到羊肉汤吃，两军对垒之际，直接驾车把主帅华元送进了敌营。

大约二百年后，羊肉汤还灭了一个国。据《战国策》记载：“中山君飨都士，大夫司马子期在焉。羊羹不遍，司马子期怒而走于楚，说楚王伐中山，中山君亡。”中山君请客，羊汤不够分，司马子期没喝到，气得跑到楚国，怂恿楚王攻打中山国。中山君逃亡途中，忍不住仰天长叹：“吾以一杯羊羹亡国。”

《宋书·毛修之传》记载：“修之尝为羊羹，以荐虏尚书，尚书以为绝味，献之于（拓跋）焘；焘大喜，以修之为太官令。”毛修之曾做过一次羊羹汤，送给魏国一个尚书品尝，那尚书认为味道绝佳，便献给拓跋焘。拓跋焘大喜，便让毛修之当了太官令。

有的人因羊肉汤亡国丧身，有的人因羊肉汤攻城拔地，毛修之却因羊肉汤而富贵荣华。一碗羊肉汤里，有着政治，有着军事，有着权谋，更反映出了人性的多重景观。

天南地北，一碗好汤

经过千百年的驯化，羊的身影已经遍布中国的辽阔大地；擅长就地取材的中国人，更是创造出各具特色的羊肉汤。