梁，读出这个词的字音，舌尖不由下压，产生的却是一种在上面、在高处的感觉。每次来到梁跟前，我就联想起一条大鱼浮出水面，露出了身体。的确如此，黄土的大海里，梁一定是隆起于地面之上的，两边又难得舒缓，往往是陡峭的，是一种向下滑落的陡峭。

在黄土地貌中，梁往往宽泛成一个广大区域。其间分布一个镇，一个地区，也是从容的。房子的大梁，关乎整座房子的牢固和稳定。那是家，是睡梦和星星的自由。人的脊梁，弯下去负重，石头还是风雨，都承受住，走多远，不到目的地不停下。挺直了钢板一样，那是骨气，那是一个人的尊严。黄土梁的存在，稳定一方，起到的不光是疏导水土的作用，也阻挡和减缓了气候巨变过程中引来的外力冲击。

不由想起了南梁。南梁在甘肃华池，那里盛产荞麦，都长在坡地上。一种荞麦醋，味略甜，有降血糖的功效。荞麦开红花或白花。一种荞麦叫苦荞，是怎么选育出来的呢？人就这样，吃苦吃习惯了，食物味苦，竟然不嫌，像是能中和日子的苦，身体的苦一样。或许，尝了各种滋味，也在提醒味蕾，苦未曾远离，懂得珍惜，苦中有甜。炎夏的南梁，蜜蜂嗡嗡，在苦荞花上旋舞旋停。苦荞蜜，是蜜中的珍品。

南梁的地理，适合农作物，产出稳定，能养活人口，人家在坡畔高低错开，道路肠子一样一盘一盘盘进山肚子里。由于就粮方便，又容易闪躲，曾经诞生过一个革命政权。风云激荡，世道轮回，硝烟化炊烟，战地开荞花。

南梁地下埋了石油，开采多年，成为一个现代化的油田，还处在出油的旺盛期。油井星星点点，分布在远近。几十年过去了，原先看像个闯入者，看着碍眼，如今看成了土著，还觉得挺不容易的：守定一地，刮风下雨，哪里都不去。随着山原的起伏，抽油机一上一下，在地下把石油噙嘴里，回到地面上吐出来。早就连接了管子，管子另一头是一个罐子，石油存在罐子里，快满了，靠油罐车拉运出去。这是以前，近年在一口一口油井的管子上，连接了更长的管子，连接到了几十几百公里之外，路上不跑油罐车了。不过，山里的女子还是喜欢往外跑，一年半载回家一趟，拉着比身子还大的拉杆箱。山里的水土再好，留不住人，都觉得外面的光景才是光景。

我参加工作多年后，有了一点出息，单位给我拍一部电视片。我被拍片子的导演拉到南梁，在刚收了荞麦的地里，走过来又折回去，还保持一个动作，就是坐在地畔往山下看。山下有石油计量站，有山里人家的房舍。正是黄昏，光线能弹奏，山上山下，都披上了金光。拍片子的导演兼摄像就是单位上的，我熟悉，相互间沟通直接，也不会多心。他指挥我既要带着感情遥望，还要表现出沉思状，似乎很容易，真正把握起来，难度可大了。