祁连山像一条沉默的巨龙，横亘在青藏高原东北边缘，山脊之上融化的雪水孕育了无数条河流，滋养着河西走廊的绿洲文明，维系着山脉上万千生灵的命脉。雪豹就生活在这片看似荒凉，实则生机勃勃的土地，它们是这里的绝对王者，但又像精灵一样罕见。

十年来，我和同伴们行走在祁连山国家公园的荒野中，只为寻找被称为“雪山精灵”的雪豹。

深入无人区冻晕过去的艰辛

十年前的一个夏天，为了拍摄雪豹，我和摄影团队成员小胡一同踏入了祁连山黑刺沟无人区，开启了一段漫长而艰辛的寻豹之旅。

夏季的进山之路异常艰难，从肃北蒙古族自治县石包城通往无人区的路时断时续，若不是有熟悉路况的当地师傅带路，根本无从找寻通行线路。石包城地处山间盆地，是进入祁连山腹地的天然入口，也是进入无人区之前最后一个补给点。车队时而穿梭于山石嶙峋、阴气森然的峡谷，时而行驶在荒滩旷野，时而在窄小山沟里曲折前行。这里与世隔绝，距离有信号的区域超过200千米，手机成了摆设。

我们的目的地是黑刺沟无人区内的查干布尔嘎斯（蒙古语意为“有水的沟壑”），时任保护站的站长乌力吉告诉我们，这里的红外相机曾多次拍到雪豹影像，是理想的拍摄地。抵达后，我们立刻投入准备，选择在一个沟口三角形地带布下五台红外相机，搭建了十几平方米的帐篷作为营地，然后步行十几分钟的路程，挖了个三四平方米的掩体作为前哨，并把顶部伪装得与周边环境无异，仅留四个观察孔，便于观察远处动静。我们还准备了两面锣，用以驱赶雪豹之外的其他猛兽。

我们在无人区的生活简单而规律。我和小胡分工明确：清晨四点多小胡先去前哨值守，七点左右我起床后，在营地做好早饭送去。之后我沿沟巡查，中午返回营地做饭。小胡回来一起吃过午饭后，他便休息，我就去前哨，下午六点左右小胡来跟我换岗，继续坚守到夜间九点。最初，在我们周围没有任何野生动物现身，直到一周后，几十只藏雪鸡被帐篷周边的饭渣吸引而来，再后来两群岩羊也出现在附近。岩羊是雪豹的主要猎物，它们的出现让我们坚信雪豹就在周边，只是雪豹生性警惕，还在熟悉我们的气味。

我们刻意不用护肤品、洗发水等有特殊气味的洗护物品，以减少对野生动物的惊扰。岩羊对我们越来越熟悉，从最初的避让，到后来能容忍我们近距离接近，甚至还有两只小岩羊会在我们身旁吃草、休憩。但即便如此，雪豹依旧不见踪影，只有夜间帐篷外偶尔传来的活动声响，或许是它们正在暗中观察。

雨季的到来给我们增添了更多阻碍，溪流水位暴涨，巡山路径被激流淹没。帆布帐篷开始漏雨，被褥浸湿，更棘手的是连续阴雨导致太阳能板无法充电，我们不得不暂停照明、手机等非必要的用电设备，仅保证摄像机电池能得到供电。食物补给也愈发困难，全靠乌力吉等人冒雨送来炒土豆丝和米饭。夹杂着青草的饭菜，代表着我们因雪豹结缘的温暖情谊。

雨季结束，我们终于迎来转机——红外相机拍到了雪豹的身影！视频中，一只母雪豹带着幼崽走近我们捡到并放置的岩羊尸体的周围。