尚未

尚未，本名李艳辉，中国作家协会会员，河北文学院签约作家。中短篇小说见于《解放军文艺》《北京文学》《天津文学》《小说月报·原创版》《长城》等刊。获首届河北文艺贡献奖，并有报告文学创作见于《人民日报》等。

一

我欠了一屁股债。

债，这个人类的孽子，本来无形，却能硬化成有形的、冰冷的石头，压得人肉身弯曲，乃至灵魂也日渐变异——虱子多了不痒？当然不会痒，已是敲骨吸髓的痛了。生活一下子变成银幕上的黑白投影，而我，则是那个在昏暗晨雾中踽踽独行的背影，斜风削肩，落叶击面，看着很可怜，很虚无，很不该存在……即便身处盛夏，我也常会从寒冷的噩梦中惊醒，小腿肚子冷到抽筋，揉搓许久，才从濒死的体验中缓过劲儿来。

不过，人毕竟还活着，还能动。

微信钱包里，还剩二百三十七块钱，这些液晶显示下的数字越来越小，但它们击垮的只是我的心，我的外表仍与过去别无二致。这个冬日下午，我带着干瘪的虚拟数字，走进城南最大的农产品集散市场，看上去像个日进斗金的成功人士。其实吧，钱这种东西，看用在哪儿，若仅是为了糊口，根本不会令人走投无路，若是为了其他，为了木盆变木屋、木屋变别墅，或是用来与捉摸不定的命运做抗争，那一切就难说了。

偌大的市场内，各种气味杂糅在一起，头顶似乎隐藏着一个硕大的罐子，正在倾泻来自乡村、田野、山峦的气味，各种调料干货的味儿，农副产品和土特产的味儿，活鸡活鸭的味儿，让我这个出自农村的中年人忍不住打喷嚏的同时，又感到格外熟悉、亲切、舒适，犹如寒冷子夜钻进了温暖的被窝。

被这些味道裹挟着，我来到一处摊儿前，几经挑选，买了一只不锈钢材质的烧烤炉子，很小，敞口也就A4纸那么大，适合一个人烤串、烤肉，又买了几斤炭、两块塑料包装的红色固体酒精块。

“老板很会挑东西，咱家的质量都杠杠的！”谢顶的胖店主习惯性逢迎着。

“你才是老板，我只是个打工的。”我笑着掏出手机。

“您这面相，这气色，这魁梧身板儿，现在不是将来也是个大富翁。”胖店主继续无原则地奉承，且将印有收款码的牌子举到我眼前。

“别说，我还真是个大负翁！”我哈哈大笑，刚要扫码，又停住，“那块铁板多少钱？”我指着胖店主身后货架的最底层问。那里，随意扔着块厚铁板，不大，长宽跟烧烤炉子差不多，约有一厘米厚。

“您买它干吗？”

“正好用得上。”我说。

“三十？”

“二十。”我说。

“二十五。”

“你放着也是放着。”我说。

胖店主眼珠一翻，弯腰将那块铁板拎起，轻轻放在柜台上，“说得对，卖！”

我的心却一沉，像这铁板压在了心底。

二

从市场出来，午后的阳光正淡薄、懒散地涂抹着世界，令一切显得灰扑扑的。目之所及，几条同样灰不溜秋的身影正快步奔向各自目标，渐次消失在店铺、车中与拐角处，我则慢悠悠来到自己那台黑色老款SUV前，打开后备厢，将买来的东西摆放妥当，正准备上车，忽然想到还差点啥，于是又锁了车，朝路边一家便利店而来。

是个女老板，长得白白嫩嫩，不丑，就是眼神有些呆。

“有没有度数高的……便宜酒。”我问。逛农贸市场时的气度，在这家小店不翼而飞。

果真，女老板的三白眼中有异样情绪掠过，但如今生意不好做，她没敢将那种情绪用言语表达出来。“有。”女老板慢悠悠站起身，从货架上取下一瓶绿色玻璃瓶的白酒。“三十。”她说。

“花生米多少钱一斤？”我又问。

“十块。”

“来一斤。”我扫码付了四十七块钱。此刻，我已身无分文。

“多了七块。”女老板诧异。

“那七块帮我兑成现金。”我说。

女老板的三白眼咕噜一转，又想说点什么，嘴唇嚅动两下，还是忍住了，很不情愿地将一张五元票和两张一元票扔在柜台上。我没理会她，抓起钞票，拎着东西出了门。大街上，人还是那么少，好像造物主为了节约资源，压根儿没设置那么多的NPC角色。哎，哪怕世界真是虚拟的，对此刻的我而言，山穷水尽的感觉却实实在在。心里苦笑一下，我来到车旁，开门上去，将酒和花生米放在副驾座位上，启动了车。油表显示，我的旧车装满了新油，我的旧手机不仅有话费，电量也是满格，车上还放着我刚买的这些东西……人和车驶离原地的一刹那，我内心的虚空感已被这几样小东西填满。

出了城区，路上跑的车开始肆无忌惮起来，若不是隔段距离有测速探头，想来这些车都会狂飙——我不急，没有急事在前面等着我，更没有佳人盼我早归，不紧不慢才是我目前该有的状态。

已是深冬，但白日里气温仍在零上，有些避风处的树，叶子稀稀拉拉的并未落光，与那些光秃秃的行道树相比，反而更显得窝囊、凋敝。小时候，老家的冬天奇冷，堂屋的水缸里常常冻出厚厚的冰，需要用斧头砸，才能舀水；半夜里若是炕地炉灭了，头顶露在被窝外面，感觉头发丝都会被冻住。才几十年，一切变化就这么大吗？

过去和现在，到底哪个才是真实的？

车子不紧不慢地穿过又一个村子后，被我缓缓地踩停了。

路旁，有个蹬三轮拾荒的老汉也停止了动作，扭头呆呆地望着我的车。我降下车窗玻璃，眯着眼看他，他也眯起浑浊的双眼看我，目光茫然、慈祥。

“这个村的？”我指着不远处蹲在旷野里的土色村庄问。

“不是。”老汉答。

“可远？”

“还在大山里。”

“拾破烂可还好干？”我又问。

老汉摇头，下巴上那绺枯须在风中瑟瑟抖动，看上去更冷。我打开车门，下车来到他身边，一股旧棉絮发霉的味道扑面而来，我不禁咳嗽了几声。

“我这里还有七块现金，留着也没用。”说着，我从兜里摸出那三张皱巴巴的纸票，快速塞进老汉的衣兜。没等他反应，我已经开车继续向前，朝远处的黛色山峦驶去。我甚至没从后视镜回望他一眼。

三

路越走越憋屈，像我的人生。

最初，要隔上一段距离，才会冒出一座憨憨呆呆的蘑菇般的村庄，后来，干脆就是在村庄内穿行了，我放慢了车速。现在的村子，几乎都是老弱居多的空心村，但也要提防突然从巷子口窜打出的猫猫狗狗。其实，我没有目标，只是盲目地任凭心性指路。本想用手机导航，又觉得很没必要，没目标，心反而是宽阔的。老车载着我不紧不慢地驶离村庄，一头扎进莽莽苍苍的大山，在山道上小船般起起伏伏一阵后，有汪亮晶晶的大水，出现在前方。