假日我回老家，父亲说：“因为地基下陷，老庄上老屋的墙角裂了好几道缝，再不用两根水泥梁顶住，老屋随时可能会倒塌。”

那天我和哥哥刚到家，父亲就向我们说了老屋的险情。父亲之所以趁我们回家说，是因为他一个人扛不动那笨重的水泥梁。

老家的四间老屋，自从父母搬离后，就像一个风烛残年的老人，摇摆在岁月的风雨中。父母原先住在老屋里，后来我和哥哥都进城工作后，父母就在村头买了三间平房，开起了小店。老家的四间老屋，自此再也没人居住。

没人居住的老屋，就像一个被遗弃的老人，孤零零的，空落落的，平时根本无人过问，显得十分孤独。

那天，父亲带我和哥哥，一起来到老屋门前，我远远就看见了老屋墙角的几道裂缝。裂缝从檐角曲曲弯弯，一直延伸到地基，像极了母亲腿上的静脉曲张。

我对父亲说，老屋老了，生病了，得的是“静脉曲张”，光用两根水泥梁顶住，恐怕不是长久之计。