我家乡的老屋建于20世纪90年代初，门前场院未全部硬化，左右各留了一片菜地。菜地里的青菜，挨挨挤挤、棵棵茁壮、叶叶鲜翠，在冬日的暖阳下闪耀着青湛的光芒。

“挑青菜喽！”每周六午饭后，母亲会手持铁锹和塑料袋，吆喝着跨出门槛，步履稳健，动作灵活，看不出是一位87岁的老人。不一会儿，剔除菜根、枯叶的青菜就装满了两大塑料袋。“自家种的青菜是不打农药的，并且打了霜的青菜特别脆甜、好吃。”见两大塑料袋青菜被我拎入汽车后备厢，母亲笑了，心中满满的成就感和幸福感。

今年87岁的母亲和85岁的父亲在老屋过着属于他们的老年生活。为便于照顾，我和妻子曾多次动员他们搬到城里与我们共同生活，也省得我每天打电话、每周奔波。但父母说什么也不愿意，他们说：“乡下地方大，空气好，我们可去乡邻家串门，看人家打牌。与你们一起住，我们不自在，你们也不自在。再说，你们要上班、带孩子。再说，我们搬走了，自留地不就荒了吗？没人住的老屋不就倒了吗？再说……”我仔细想想，父母说得有道理。孝顺孝顺，重点在于一个“顺”字，由此，只能随了他们的意，只在国庆、春节假期接他们到城里小住几日。